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Niet lang gele-
den zat ik in
het vliegtuig

naast een man met een
digitale fotocamera. Om
de paar minuten maakte hij
een foto door het cabineraam-
pje, dat uitzicht bood op een ta-
melijk solide wolkendek. Hij moet er
een paar dozijn gemaakt hebben. Hij
keek niet eens achterop het beeld-
schermpje of zijn opnames interessant
genoeg waren om te bewaren. Mis-
schien zag hij zelf ook al in dat er niets
op stond.

Maar waaróm maakte hij dan foto’s?
De ‘junkificatie’ van de privécultuur

als gevolg van de voortschrijdende digi-
talisering van de leefomgeving is ner-
gens beter zichtbaar als in de amateur-
fotografie. Niet eerder was het zo ge-
makkelijk en goedkoop om een foto te
maken, en het digitale bestandje op te
slaan en te delen met wie dan ook. De
hele manier van fotograferen is erdoor
veranderd, en dan bedoel ik niet alleen
dat niemand tegenwoordig nog door
een viewer kijkt, omdat het kader ook
van dertig centimeter afstand op het
beeldschermpje is te zien, of dat veel di-
gitale camera’s een irritante laptime
kennen tussen het indrukken van de
‘ontspanner’ en het nemen van de foto.
Het gaat me om de luiheid die digitale
fotografie in de hand werkt. Ik spreek
voor mezelf. In plaats van na te denken
over een foto voordat ik hem neem, klik
ik meestal maar wat in het wilde weg, in
de hoop dat er iets aardigs tussen zit.
Vaak zit er niets aardigs tussen, of al-
thans niet de foto die ik, besef ik later,
eigenlijk had willen hebben.

De luiheid strekt zich ook uit tot de-
genen die worden geportretteerd. Vroe-
ger was het maken van een foto een ma-
gisch moment. Tegenwoordig kijken
kinderen, volwassenen ook trouwens,
nauwelijks meer op als er een foto wordt
genomen. En ze willen meteen het re-
sultaat zien. Bevalt het niet, dan moet
het over. Desnoods kan de foto nog op
de computer worden bijgepoetst.

„Fotografie maakt van iedereen een
toerist in andermans realiteit, en uitein-
delijk in die van hemzelf”, schreef pu-
bliciste Susan Sontag dertig jaar gele-
den in haar invloedrijke boek On Photo-
graphy. Tegenwoordig wordt het steeds
moeilijker om welke realiteit dan ook
zonder toerisme tegemoet te treden.

Is het toeval dat ik de laatste jaren he-
lemaal geen vakantiefoto’s meer onder
ogen krijg? Waarschijnlijk is de interes-
se in andermans vakantie sowieso ta-
nende nu iedereen overal is geweest,
maar het moet ook liggen aan de alom-
tegenwoordigheid van de fotografie en
de daaruit voortvloeiende inflatie van
het beeld.

Het valt niet mee te genieten van di-
gitale foto’s. Dat heeft te maken met de
beeldkwaliteit – digitale foto’s zijn har-
der en kouder – maar dat is niet het be-
langrijkste. Vooral de kwaliteit van de
‘foto -ervaring’ is achteruitgegaan.

Tien jaar digitaal fotograferen met
camera’s met steeds meer megapixels
(volgens professionele fotografen gaat
het trouwens vooral om de kwaliteit van
de lens, maar dat terzijde) heeft mij op
dit moment precies 3.024 ‘onderdelen’
opgeleverd, meldt iPhoto, het Apple
Macintosh-programma waarmee ik
mijn fotobibliotheek ‘beheer’. Hoeveel
van die foto’s heb ik laten afdrukken op
papier? Een fractie, omdat ik weet dat
de afdruk van een digitale foto zijn
slechte eigenschappen uitvergroot. Een
digitale foto laat zich, vind ik, het beste
digitaal bekijken: op een computer dus.
Toch kijk ik zelden naar een digitale
diavoorstelling .

Het onmiddellijke karakter van digi-
tale fotografie heeft een groot deel van
de lol van het medium weggenomen.
Vroeger nam je een foto, en als het rol-
letje op was, liet je het ontwikkelen en
afdrukken; pas later volgde de haast
heilige bezichtiging thuis op de bank.

Fo t o ’s, muziek, tekst:
overal slaat de
digitalisering van de
samenleving toe. Het is
vaak makkelijk, maar
het verlies aan kwaliteit
is groot. Een
pleidooi voor
periodieke
onthouding .

Tussen klikken en kijken verstreken op
zijn minst twee weken. Dat uitstel ver-
hoogde het genot. Idealiter gingen die
foto’s vroeg of laat in een mooi album,
dat album belandde in een kast, en kon
op elk moment worden geraadpleegd
voor de periodieke, broodnodige dosis
nostalgie en zelfreflectie.

Nu kijk ik tijdens het fotograferen
een paar keer naar de foto’s die ik heb
gemaakt, omdat ik moet besluiten of ik
ze wil bewaren. Tijdens het uploaden
naar de computer zie ik ze nog een keer.
Eigenlijk komen die foto’s me op het
moment dat ze goed en wel zijn opge-
slagen in mijn fotobibliotheek alweer
een beetje mijn keel uit, maar dat kan
aan mij liggen. (Terwijl ik dit schrijf be-
sef ik voor de zoveelste keer dat ik een
back-up moet maken voor het geval ik

mijn computer kwijtraak. En dat ik het
waarschijnlijk wéér niet zal doen.)

Misschien bevind ik me in een klas-
sieke catch 22: aan de ene kant kan ik de
verleiding van de digitale fotografie
moeilijk weerstaan, en ben ik gewend
geraakt aan het gebruikersgemak, aan
de andere kant knaagt het besef dat
mijn ‘persoonlijk archief’ hierdoor
steeds minder waard wordt.

De digitalisering van muziek ver-
oorzaakt eveneens een erva-
ringsinflatie. Het is nooit zo

eenvoudig en goedkoop geweest om
muziek aan te schaffen (of te stelen,

voor mijn part) via iTunes (cq. Limewi-
re), maar je komt nauwelijks meer aan
luisteren toe. Maar goed dat er files
staan op de Nederlandse snelwegen en
er nog geen verbod is op het dragen van
een iPod op de fiets, anders zou ik niet
weten wanneer ik al die muziek tot me
zou moeten nemen.

Vroeger behoorde het rondhangen in
platenzaken tot mijn liefhebberijen, nu
kom ik er bijna nooit meer. Laatst was ik
in het Amsterdamse Concerto om een
cadeau te kopen – iTunes biedt de mo-
gelijkheid om een cd online te ‘giften’,
maar dat heeft iets armoedigs. Een ca-
deau moet je in je hand kunnen hou-
den, uitpakken, besnuffelen. Enfin,
omdat ik toch in de winkel was, en de
cd-prijzen (mede dankzij de moordende
digitale concurrentie) drastisch zijn ge-
daald, kocht ik ook een cd voor mezelf.
Toen ik thuiskwam stopte ik hem zon-
der na te denken in mijn laptop. Tijdens
het laden wees iTunes op andere cd’s
van de desbetreffende componist en
vergelijkbare componisten, en ja hoor,
voor ik het wist had ik nog een cd aange-
schaft, nu online. Tegelijkertijd ging ik
op Limewire op zoek naar oude muziek
die ik op iTunes niet kon vinden. Op
drie verschillende manieren was ik dus
muziek aan het ‘binnenhalen’. Toch
heb ik nu, zoveel weken later, nog nau-
welijks tijd gevonden om er ook maar
eventjes naar te luisteren via een be-
hoorlijke geluidsinstallatie.

Alweer gaat het me niet zozeer om de
kwaliteit van het digitale geluid, hoe-
wel ook die in sommige belangrijke op-
zichten onderdoet voor de oude platen-
speler, maar om de ruimere ervaring.
Hoe maak ik een keuze uit 5.058 ‘num-
mers’ in mijn iTunes-bibliotheek? Vroe-
ger ging ik langs de ruggen van mijn

L P’s en daarna cd’s. Nu is mijn collectie
volledig onzichtbaar geworden, of, al-
thans, teruggebracht tot een eindeloze
lijst namen op een beeldscherm. Ook
hier probeert iTunes de abstractie tegen
te gaan door meer aandacht te schenken
aan cover art, maar laten we wel wezen,
niets haalt het bij een schitterend vorm-
gegeven platenhoes of cd-boekje. Het je
verheugen alleen al op de muziek die
komen gaat bij het tikken van de naald
door de eerste lege groeven, terwijl je op
de bank zit met de platenhoes op schoot
– daar is weinig meer van over. Luiste-
ren naar muziek, net zoals het bekijken
van foto’s, is een klinische aangelegen-
heid geworden.

Het woord is misschien wel de
belangrijkste cultuuruiting
die in mijn ogen te lijden heeft

onder digitale junkificatie. Dankzij
tekstverwerkers, e-mail en internet is de
redactie, vermenigvuldiging en distri-
butie van tekst een fluitje van een cent
geworden. Het krijgen van e-mail is fan-
tastisch, dat lijdt geen enkele twijfel,
maar het haalt het niet bij het ontvan-
gen, openmaken en lezen van een hand-
geschreven brief. ‘Schrijven zegt meer’,
luidde een reclameleus van de post niet
lang geleden. Die leus wordt niet meer
gebruikt. Volgens mij heeft TNT de
strijd tegen de elektronische ‘brief’ al-
lang opgegeven.

Hoeveel van de 4.135 berichten in
mijn inbox zijn het waard om te worden
uitgeprint en opgeborgen in een mooie
doos? Niet veel. Ik schrijf zelf ook nau-
welijks meer brieven. Ik krijg geen ant-
woord. Of ik krijg een sms: „B edankt
voor je brief!” Ik weet niet wat erger is.

Godzijdank zijn er nog boeken, tijd-
schriften en kranten. Lezen, voor je ple-

zier althans, blijft iets wat je het best
kunt doen van papier – hoeveel miljoe-
nen dollars Bill Gates en anderen ook
investeren in digitale e-readers of hoe ze
ook mogen heten. Er is weinig mis met
een boek. Natuurlijk zou het gemakke-
lijk zijn om meer dan een boek te kun-
nen bewaren, bijvoorbeeld als je op reis
bent, in een apparaat ter grootte van een
boek, maar ik moet er niet aan denken
om met een koud stuk metaal in bed te
liggen. Ik betreur de dag dat mijn boe-
kenkast hetzelfde lot is beschoren als
mijn platen- en cd-kast.

Iedereen die weleens een bezoekje
heeft gebracht aan een ch a t r o o m , een in-
ternetforum of een blog weet dat ook
het digitaal publiceren van tekst leidt
tot inflatie van het schrift, nog afgezien
van de totale hersenverweking die ge-
paard pleegt te gaan met instant ano-
niem commentaar.

Sinds juni 2006 houd ik een weblog
bij waarop ik elke dag iets aardigs pro-
beer te schrijven. Afgezien van de vraag
of ik daarin slaag, heeft ‘instant publi-
ceren’ – dankzij kinderlijk eenvoudig te
gebruiken technologie staat met letter-
lijk één druk op de knop het stukje op
het web – tot gevolg dat de weg van ge-
dachte naar gepubliceerde zin verwaar-
loosbaar klein is geworden. De woorden
staan er voordat je het weet. Er is geen
filter. Dat heeft gevolgen voor de diep-
gang. Het riekt naar tijdverspilling. Een
paar keer heb ik daarom de behoefte ge-
voeld om mijn blog met een druk op de
knop te deleten, maar ik heb het niet ge-
daan. Bloggen is namelijk uiterst versla-
vend. Door dezelfde instant gratification
die digitale fotografie en iTunes ook
verslavend maakt – en hebzuchtig bo-
vendien.

‘It won’t let you stop’, luidt een oude ad-

vertentie voor de Polaroidcamera, de
voorloper van de digitale camera. ‘Sud-
denly you see a picture everywhere’. Jonge-
ren hebben dit, met hun mobiele tele-
foon in de aanslag, letterlijk genomen.
En hetzelfde geldt, mutatis mutandis,
voor muziek en tekst.

Cultuurfilosoof Walter Benjamin zag
in de jaren dertig de reproduceerbaar-
heid van kunstvormen als fotografie en
film als een revolutionaire ontwikke-
ling. Dankzij digitale technologie en in-
ternet is de reproduceerbaarheid ook
nog eens schier oneindig, vrijwel koste-
loos en onmiddellijk geworden. Het re-
sultaat? Een oceaan van digitale junk.

Pleit ik ervoor om alle digitale tech-
nologie overboord te gooien? Natuur-
lijk niet. Dat zou naïef zijn, en ook on-

verstandig, aangezien dezelfde techno-
logie bijvoorbeeld ook tot een gezonde
democratisering van de cultuur en me-
dia heeft geleid. Maar terwijl ik een paar
jaar geleden, tijdens de internetkoorts,
nog heilig geloofde dat digitale techno-
logie de leefwereld verrijkte, geloof ik
nu dat het vooral een verarming is. De
kwaliteit van leven is, in mijn ogen, net-
to achteruitgegaan. De winst in gebrui-
kersgemak wordt tenietgedaan door de
inflatie van de ervaring.

Grappig genoeg ziet mijn moeder,
die opgroeide ver voor het televisietijd-
perk, geen enkel minpunt in de opmars
van digitale technologie. Ze is buitenge-
woon in haar nopjes met haar nieuwe
digitale camera. Eerst liet ze het geheu-
genkaartje uitprinten bij de fotowinkel.
Dat leverde een plastic fotoalbumpje op
dat ze overal mee naar toenam. Het ‘oh’
en ‘ah’ was niet van de lucht toen ik haar
uitlegde hoe ze een online album kan
aanmaken, zodat ze alleen maar een lin-
kje hoeft rond te sturen aan haar ‘con-
tacten’.

Kritiek op technologische voor-
uitgang komt vaak voort uit pa-
ranoia. Bij elke grote technolo-

gische doorbraak hebben behoudzuch-
tigen aan de zijlijn de ondergang van de
cultuur voorspeld – om vervolgens on-
gelijk te krijgen. De opkomst van de ra-
dio betekende niet de ondergang van de

krant, de opkomst van de tv betekende
niet de ondergang van de radio, de op-
komst van internet betekent niet de on-
dergang van alles. Het medialandschap
verschuift, dat wel. Om verschrikkelijk
marketingjargon te gebruiken: de mix
verandert.

Maar in het geval van foto’s, muziek
en tekst bedoeld voor privégebruik ge-
loof ik dat er iets ernstigers aan de hand
is – niet het einde van de wereld, maar
toch. Hier vindt, wellicht nog versterkt
door een laksere houding ten opzichte
van wat privé is, een bijna totale vervan-
ging plaats. Weg fotoalbums, cd’s en
brieven, in plaats daarvan flashcards

(geheugenkaartjes voor digitale
foto’s), iTunes, en e-mai-

len/smssen/msn-
nen. Zelfs de

professionele
fotografen

die analoog
fotografe-
ren ster-
ven uit,
net zoals

de schrij-
vers die nog

de moeite ne-
men een echte

brief te schrijven,
of een dagboek dat

niet bedoeld is voor onmid-
dellijke consumptie door de technoma-
ne massa.

De enige haalbare, en toegegeven:
weinig opwindende, oplossing die ik
zie, is gematigd luddisme – dat wil zeg-
gen, periodieke onthouding van digita-
le technologie. We moeten een beetje af-
k i ck e n .

Wel, laat ik bij mezelf beginnen. Nu
heb ik me in de loop der tijd diverse ma-
len voorgenomen een Analoge Zondag
in te voeren, waarop computers, lap-
tops, Blackberries, Treo’s, Coolpixen,
iPods en wat dies meer zij, uit den boze
zijn (laat staan Xboxen, P2P’s en Game-
boys) maar – dit zal misschien niet als
een verrassing komen – het lukt me
niet. Vroeg of laat moet er op zo’n dag
toch weer iets worden opgezocht in een
digitale encyclopedie, of een film in een
bioscoopagenda, of een e-mail verzon-
den, die zogenaamd niet tot maandag
kan wachten. Voor ik er erg in heb zit ik
weer twee uur achter het beeldscherm.
Maar ik blijf het proberen. Iets in me
zegt dat het de moeite waard is.

Ik denk niet meer na over
een foto die ik wil nemen,
maar klik in het wilde weg

Luisteren naar muziek is
net als foto’s kijken nu een
klinische aangelegenheid
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